Letture: Noi della galassia

© giorgio raffaelli

Noi della Galassia è un volume pubblicato da Editori Riuniti nel 1982. Contiene cinque romanzi di fantascienza di altrettanti autori russi:Aelita, di Aleksej N. Tolstoj; Noi, di Evgénij Ivànovic Zamjatin; Uova fatali, di Michail Bulgakov; L'uomo anfibio, di Aleksandr Beljaev; Picnic sul ciglio della strada dei fratelli Arkadij e Boris Strugatskij.
Come si sarà forse intuito Noi della Galassia è un residuato di un'epoca antica, quando la Russia si chiamava ancora Unione Sovietica, il Partito Comunista italiano era una forza politica di tutto rispetto ed esisteva ancora un'editoria palesemente schierata da una parte o dall'altra, con un pubblico di lettori altrettanto diviso.
Ritrovarsi ora, in un'epoca più civile (seee…) a prendere in mano un volume simile fa quindi un certo effetto, che ai tempi Editori Riuniti era un marchio editoriale ben riconoscibile e darsi alla fantascienza sovietica gesto politicamente significativo, mentre ora quel che rimane è una vaga curiosità, un interesse storico, magari anche un po' di nostalgia.
Ma Noi della Galassia è anche il primo libro che il padre di Annalisa mi regalò (si era già negli anni '90, il significato ideologico del gesto era decisamente più sfumato, ma non del tutto appassito), condividendo così la sua passione per la fantascienza ma vedendomi forse troppo schierato su cyberpunk e affini.
Non ho letto allora Noi della Galassia per un insieme di motivi che mettono insieme le premesse di qui sopra con la convinzione, cresciuta in maniera progressiva man mano che tornavo a esplorare la letteratura di genere, che la fantascienza russa fosse una cagata pazzesca (avete presente Fantozzi?). In pratica la roba più simile alla fantascienza italiana (alla mia idea di fantascienza italiana) fosse possibile incontrare vagando per romanzi e racconti: 'na roba dove prevaleva il grigiore pedagogico, il passo pesante, la riflessione masturbatoria, storie dove l'avventura e il divertimento sono sempre succubi di morale e ideologia.
Nel tempo quest'idea si è solidificata in vero pregiudizio, confortato dal timido tentativo di leggere Stanislav Lem, da più parti osannato e glorificato (ok, Lem è polacco, ma per me la roba d'oltrecortina appariva tutta simile), e dall'opinione opposta che mi ero fatto invece leggendo Pelevin sul cambio di prospettiva e approccio nella Russia post-comunista. Noi della Galassia, con le sue storie di antica fantascienza sovietica, rimaneva dunque lì, intonso, ad aspettare il suo momento.

Il momento è arrivato il mese scorso. Non so bene quale sia stata la molla che mi ha fatto scegliere proprio quel volume. Forse il bisogno di staccare dalla fantascienza che ho letto negli ultimi tempi, forse la voglia di leggere qualcosa di completamente diverso e uscire dalla piega anglosassone che han preso le ultime letture, o forse, finalmente, la curiosità che da sempre circonda Picnic sul ciglio della strada dei fratelli Strugatskij (colpa di Stalker e dell'abbandono) ha preso il sopravvento sui pregiudizi e sulla paventata pesantezza degli altri romanzi che lo precedevano nel volume.
Prima di procedere con le note ai singoli romanzi una cosa va forse ricordata: quattro delle cinque storie presenti in Noi della Galassia risalgono a un epoca in cui la fantascienza, intesa come genere, con un proprio registro narrativo, un proprio canone, ed elementi generalmente condivisi, non esisteva ancora. Ed è molto interessante notare le similitudini e le differenze, le anticipazioni e le suggestioni di cui sono densi questi testi, soprattutto letti ora, dopo decenni di frequentazioni fantascientifiche diverse.
I cinque romanzi contenuti nel volume hanno inoltre tutti forti legami con la storia politica e la società sovietica, ma il loro approccio non potrebbe essere più eterogeneo, così come diversi sono i temi, le atmosfere e le vicende che queste storie raccontano. A prescindere dal giudizio su ogni singola narrazione, queste storie hanno tutte comunque contribuito a sciogliere molti dei pregiudizi che mi han tenuto lontano dalla produzione fantascientifica russa.
Eccole qui in fila, nell'ordine cronologico con cui sono presentate nel volume.

Aleksej N. Tolstoj - Aelita
Da qualunque punto di vista lo si voglia guardare, Aelita rimane un romanzetto. Una rozza favola propagandistica dell'allora fresca fresca rivoluzione bolscevica (il romanzo è del 1922), con l'intellettuale romantico triste ma geniale affiancato dal militare grezzo e vitale che tenta di esportare la rivolta sul suolo marziano, con contorno di bellezze indigene, sbruffonaggini varie e supercattivi a gogò. A leggerlo oggi rimane l'interesse storico per un romanzo che sorprende per quella che doveva essere la freschezza delle invenzioni e la meraviglia del setting. Aelita è da ricordare anche per l'omonimo film tratto dal romanzo nel 1924, che dicono sia una pietra miliare del cinema di fantascienza sovietico.

Evgénij Ivànovic Zamjatin - Noi
Noi invece è un capolavoro.

© giorgio raffaelli

Narrato in prima persona sotto forma di diario, Noi racconta la vita di D-503 (questa la sigla con cui è conosciuto il protagonista) nella distopia tecnocratica in cui il pianeta si è trasformato dopo una terrificante guerra mondiale. Ogni individualità è stata debellata, ogni istante della vita dei cittadini è programmato scientificamente per ottenere il meglio e rendere perfette le vite degli uomini e delle donne che volentieri si adattano alle regole, che un'alternativa non è nemmeno immaginabile. Su queste basi si sviluppa una storia di consapevolezza e ribellione gestita da Zamjatin su più livelli che si intersecano e si sovrappongono, avviluppando il lettore in una trama appassionante, densa di inquietudini, di drammi e rivelazioni.
Uno degli aspetti che rendono la lettura di Noi a tratti entusiasmante è la capacità di evocazione che Zamjatin riesce a far emergere da un testo scritto avendo ben chiaro il bagaglio limitato di riferimenti del suo protagonista. Abbiamo così descrizioni di persone basate costantemente su paragoni meccanici o matematici (ciglia come lance, sorrisi come forbici, figure che richiamano forme geometriche), sogni e impressioni descritti come funzioni matematiche distorte, sentimenti che cercano rifugio nella comprensione algebrica delle formule.
A questo livello semantico si sovrappongono quello sensuale delle necessità del corpo (nel mondo di D-503 i rapporti sessuali sono consensuali ma obbligatori, e strettamente regimentati; questo aspetto costituirà uno dei nuclei del malessere del protagonista) e quello misterioso degli scopi perseguiti dai vari personaggi che incrociano la strada del protagonista (e Zamjatin è abilissimo nel rendere ambiguo e complesso ogni rapporto), oltre a quello più propriamente politico - che è costato la censura e l'esilio al suo autore - per cui è immediato il paragone tra le prospettive utopistiche del regime staliniano e lo stato totale presentato nel romanzo e la conseguente critica all'omologazione massificante del regime sovietico post-rivoluzionario.
Niente male per un romanzo del 1921.

Michail Bulgakov - Uova fatali
Michail Bulgakov gode qui dentro d'imperitura stima, che il suo Il Maestro e Margherita è uno dei migliori romanzi io abbia mai letto, da sempre, in assoluto. Uova fatali non è certo paragonabile a quel capolavoro, ma nel suo genere si difende comunque molto bene.
Oltre alla meraviglia delle invenzioni scientifiche e allo sviluppo della trama che tocca certi territori che non sarebbe azzardato definire splatter ante-litteram, Uova fatali si fa ricordare per l'attenzione che il suo autore dedica ai personaggi. Bulgakov infatti non lesina nelle dimensioni della catastrofe, ma mantiene sempre il fuoco del racconto sulle azioni dei suoi protagonisti e sulle conseguenze individuali degli avvenimenti. Se lo sguardo satirico sulla burocrazia sovietica è uno degli aspetti fondamentali del racconto, a me pare che ciò che lo caratterizza maggiormente sia una certa amarezza nella considerazione dei movimenti di massa, dell'ignoranza diffusa, della violenza cieca che l'accompagna, che non è difficile trasferire all'esperienza rivoluzionaria appena trascorsa. Uova fatali risale infatti al 1925.

Aleksandr Beljaev - L'uomo anfibio
Non mi sarei mai aspettato di incontrare un rozzo positivista tra queste pagine, eppure Aleksandr Beljaev è un evidente discepolo di quella scuola che ha in Jules Verne il più esimio rappresentante letterario. Ne L'uomo anfibio, pubblicato per la prima volta nel 1928, si fondono in una lettura divertente il fantasma del capitano Nemo, le suggestioni dello scenario esotico (un'Argentina piuttosto fantasiosa), una progressione della vicenda degna del miglior romanzo d'appendice (amore, tradimento, avidità, passione, vendetta), un palese intento pedagogico scientista e anticlericale (che sì, scalda il cuore ancora oggi, abituati male come siamo…), e una fedeltà alla linea del Cremlino post-rivoluzionario che ha tutta l'aria di essere spontanea. Letto qui e ora L'uomo anfibio potrà forse far sorridere per la scarsa credibilità della vicenda narrata, anche se credo Beljaev ne fosse in fondo ben consapevole. Del resto i capitoli dove emerge più viva la voce e la passione dell'autore son quelli dedicati alla panoramica delle creature che vivono nei fondali marini, o alla strenua difesa del valore della scienza, come nel discorso finale di uno dei protagonisti. Forse i motivi d'interesse del romanzo stanno proprio nella possibilità di scorgere, oltre alla trama avventurosa, un certo sguardo particolare sulla realtà del periodo in cui L'uomo anfibio ha visto la luce.

Arkadij e Boris Strugatskij - Picnic sul ciglio della strada
È curioso che Picnic sul ciglio della strada compaia in un volume che raccoglie storie dell'inizio del '900. Come se tra i cinquant'anni che separano il romanzo di Arkadij e Boris Strugatskij dalle altre storie presentate in Noi della Galassia ci fosse il nulla, un buco nero in cui è scomparsa tutta la fantascienza sovietica del periodo. O forse l'occasione di una raccolta simile era troppo ghiotta per non inserire un capolavoro come questo, a prescindere da ogni considerazione sull'unità stilistica, storica, di contenuti dell'operazione.
Non so quale sia la storia redazionale di Noi della Galassia, ma son ben contento di essere finalmente riuscito a leggere questa storia, che è peraltro molto diversa da quel che mi aspettavo. Perché ecco, avete presente Stalker? Io immaginavo il romanzo come una versione letteraria del film, magari pesante, ma densa del fascino e delle atmosfere aliene del film di Tarkovskij. Invece Picnic sul ciglio della strada è una storia molto terrena, che racconta con la carne e con il sangue il confronto con l'inconoscibile da una parte, con il potere dall'altra. Nel mezzo c'è Redrick "Red" Schouhart, che se fossimo in un romanzo americano verrebbe riconosciuto dal lettore nella sua essenza di beautiful loser,. Essendo però dalle parti della Zona, assume ben altra personalità, che da quelle parti non c'è speranza di cambiamento che tenga.

© giorgio raffaelli

La Zona è l'area (una delle sei al mondo) in cui è avvenuta una visita aliena. L'area della visita è attivamente studiata, ma non sembra offrire alcuna risposta agli scienziati e ai tecnici che si affannano nel ricercare spiegazioni ai misteri che la circondano. Nella Zona è possibile ritrovare manufatti alieni di natura sconosciuta, per ottenere i quali gli stalker rischiano la vita, inoltrandosi in un territorio trasformato dalla visita in un campionario di trappole e misteri. Se all'interno della Zona i rischi sono inconoscibili e alieni, all'esterno il pericolo è rappresentato dalle forze di sicurezza che, oltre a indagare per scoprire e reprimere i traffici degli stalker, sparano a vista su chiunque si allontani dal perimetro dell'area.
Redrick "Red" Schouhart è la nostra guida nei territori fantascientifici esplorati dal romanzo, la sua fame (d'indipendenza, di avventura, di felicità - e di libertà, forse) il motore dell'azione, la sua onestà (nei confronti di se stesso e della sua famiglia se non del mondo) l'ago della bussola morale del romanzo. Dall'altra parte abbiamo il campionario di fauna umana per cui la Zona è promessa di fama, ricchezza e potere (che siano leali scienziati o corrotti trafficoni, non c'è in fondo molta differenza) e la Zona stessa, fonte aliena di morte (spesso), di dubbi e di mistero.
A un bel po' da convincermi chi paragona Picnic sul ciglio della strada a Solaris. Certo, l'inconoscibilità dell'alieno è tema condiviso tra i due romanzi. Ma mentre nel romanzo polacco il pianeta Solaris riempie con la sua presenza ogni possibilità narrativa, la Zona dei fratelli Strugatskij è solo una possibilità percorribile, a volte disperata scelta di vita, altre volte pozzo senza fondo per le richieste umane (di conoscenza, ricchezza e potere, fondamentalmente). E se è vero che quella che risuona alla fine del Picnic è una preghiera, questa non suona come implorazione a un dio riottoso,  piuttosto come una disperata bestemmia, che ponga fine al dolore.

…

Yesterday Me

© giorgio raffaelli

Primo fine-settimana senza rugby da un sacco di tempo. Ne ho approfittato per tornare a giocare un po' con qualche vecchia foto, anche se questa qui è ben più recente. Del resto non mi dispiaceva tornare a mostrare la mia faccia qui dentro, che dall'ultima volta è passato un sacco di tempo.

Domani si tornerà a parlare di libri e di fantascienza, ma oggi è una domenica di cazzeggio e fotografia.

  

Modena Rugby Veterans a Ferrara

© giorgio raffaelli

È un po' che qui dentro* non si parla di rugby, ma sabato c'è stato a Ferrara l'ultimo torneo old dell'anno e sono piuttosto orgoglioso delle foto scattate ai Veterans del Modena Rugby.
Quella che vedete qui sopra è giusto la ciliegina sulla torta. Se volete vedere un po' di vecchi rugbisti in azione, nella neve e nel fango, a godersi una fantastica freddissima giornata di rugby, seguitemi qui.

* Per chi invece già mi segue sulle pagine di facebook, beh… lì di rugby ce n'è anche troppo, magari senza troppe parole, ma con tante tante foto…

…

Nei pressi della Zona

© giorgio raffaelli

Del Picnic sul ciglio della strada ne riparleremo più avanti, per ora ci tenevo a condividere questo brevissimo estratto. Il mood evocato da questo scorcio di conversazione è piuttosto diverso da quello decisamente più cupo e disperato che percorre il romanzo. Ma mi ha colpito vedere certe verità espresse in maniera così economica e compiuta in una storia  che arriva dritto dritto dalla Russia degli anni '70 del novecento.
Quindi, ecco qui, in un momento di pausa, senza nè Zona, nè stalker in primo piano, un trafficone, Richard Noonan, chiacchiera con uno scienziato, Valentin Peelman, sul senso e lo scopo delle Visite:

"Noonan fece una smorfia e scosse la testa.
- No, - disse - Questa è già troppo… E come la mettiamo col fatto che l'uomo, a differenza degli animali, avverte un'invincibile necessità di sapere? L'ho letto da qualche parte.
- Pure io, - disse Valentin - Ma la disgrazia è tutta qui, che l'uomo, o quantomeno l'uomo di massa, supera con facilità questo bisogno di sapere. Secondo me, questo bisogno proprio non c'é. C'è il bisogno di capire e per questo il sapere non è necessario. L'ipotesi di Dio, ad esempio, dà una incomparabile possibilità di capire assolutamente tutto, senza sapere assolutamente niente… Date all'uomo un sistema del mondo estremamente semplificato e sulla base di questo modello semplificato interpretate qualsiasi avvenimento. Un procedimento del genere non richiede nessuna nozione. Alcune formule imparate più il cosiddetto buonsenso."
(Picnic sul ciglio della strada, di Arkadij e Boris Strugatskij, traduzione di Luisa Capo)

…

Letture: Banks, Grossmith, Valente, Svevo

© giorgio raffaelli

Iain M. Banks - L'arma finale 
Iain Banks è uno dei miei autori di fantascienza preferiti, uno di quelli che infilerei in qualunque classifica di merito, che si tratti di singoli volumi, cicli, produzione complessiva ecc. ecc. Detto questo tocca però ammettere che L'arma finale (Against a Dark Background in originale) non è tra i suoi libri migliori.
L'arma finale è un romanzo in cui non c'è la Cultura, e quest'assenza pesa sul livello di complessità dell'opera, ma nonostante l'assenza della più celebre invenzione banksiana, non credo che i difetti del volume dipendano solo dalla sua collocazione al di fuori del ciclo culturale. Dopotutto abbiamo anche qui personaggi alle prese con situazioni disperate, la solita grandiosa dose di distruzione massiccia, intimi dolori e violenza esemplare. Quel che manca è un minimo di sottigliezza in più nel coniugare storia personale dei protagonisti e storia generale (quel Dark Background del titolo originale). Quello de L'arma finale m'è parso infatti un Banks a grana grossa, in cui la leggerezza a cui siano abituati vira spesso nel grottesco, in cui la progressione della vicenda è gestita un po' col fiato grosso, calcando la mano su situazioni e momenti non del tutto convincenti (le memorie di Sharrow, l'eredità del padre, lo stesso motore narrativo della vicenda).
Rimangono una serie di episodi in cui si riconosce il talento di Banks nel mescolare senza soluzioni di continuità dramma, ironia e spettacolarità (la distruzione dei documenti, lo scontro sulle piattaforme galleggianti, la battaglia finale), ma nel complesso L'arma finale manca di quell'omogeneità tra forma meravigliosa e contenuto profondo che rende indimenticabili molti dei romanzi di Iain M. Banks.



George & Weedon Grossmith - The Diary of a Nobody
Altro sorprendente coniglio uscito dal cilindro dei suggerimenti di Marco, The Diary of a Nobody è un romanzo comico pubblicato in Inghilterra nel lontano 1892 dopo essere uscito a puntate nel decennio precedente sulla rivista satirica Punch. La lettura di questo diario di un nessuno è stata esperienza divertente e istruttiva per diversi motivi.
The Diary of a Nobody scritto e illustrato dai fratelli Grossmith è una satira in cui si mettono ben in evidenza difetti e idiosincrasie del bravo cittadino inglese di classe media, ma nonostante il risultato comico (e politico) sia pienamente raggiunto, non c'è alcuna cattiveria ne malanimo nei confronti del povero protagonista, cui non viene mai a mancare l'affetto di autori e lettore. Meglio di qualsiasi romanzo storico (o steampunk, se è quel che preferite) The Diary of a Nobody offre un ritratto del periodo tardo vittoriano davvero apprezzabile e brillante. Oltretutto, nonostante gli anni passati, il romanzo continua ad essere parecchio divertente.
La mia esperienza col romanzo comico britannico si fonda soprattutto sulla lettura dell'indimenticabile Tre uomini in barca (per non parlar del cane), magari The Diary of a Nobody non è altrettanto divertente, ma ci arriva decisamente vicino. Lettura consigliata.
(Qui c'è il link per scaricarlo dal progetto Gutenberg)


Catherynne Valente - La bambina che fece il giro di Fairyland per salvare la Fantasia
Stavo cercando un libro fantasy da suggerire a mio figlio undicenne ed è saltato fuori che Sperling & Kupfer ha tradotto in italiano il pluripremiato The Girl Who Circumnavigated Fairyland in a Ship of Her Own Making. Avevo già sentito parlare di Catherynne Valente in giro per blog, ma quel che ha fatto pendere decisa la scelta sull'acquisto del volume è stato ritrovare la Valente come guest blogger sulle pagine di Charlie Stross.
Dopo aver letto il romanzo posso dire che se è assai probabile che La bambina che fece il giro… posso piacere - e assai! - a qualsiasi bimbo alla ricerca di una storia fantastica, dal mio punto di vista l'ho trovato un tantino troppo perfetto per essere davvero godibile.
Alla giovane protagonista della vicenda capitano tutte le cose giuste al momento giusto, esattamente quelle che  ti aspetti da un libro discendente in linea diretta da Alice nel paese delle meraviglie: si incontrano animali parlanti e magie assortite, streghe antipatiche e regine malvagie, mostri amichevoli e oggetti gentili, ma a me è parso che il tutto mancasse di un vero slancio infantile (non saprei come meglio definirlo), che il romanzo fosse sì ottimamente costruito, ma più a dimostrare l'effettiva competenza dell'autrice, piuttosto che per la gioia del lettore. 
Nonostante la quantità di magia diffusa tra le sue pagine La bambina che fece il giro di Fairyland per salvare la Fantasia, manca giusto di quel pizzico di follia che l'avrebbe reso una piccola meraviglia.


Italo Svevo (Ettore Schmitz) - La coscienza di Zeno
Uno dei vantaggi del lettore digitale è la possibilità di leggersi a costo zero tutti quei classici che per un motivo o per l'altro abbiamo lasciato indietro.
Era parecchio tempo che mi ripromettevo di provare La coscienza di Zeno. Non lo avevo mai affrontato scolasticamente (ok, il capitolo sul fumo credo l'abbiamo letto tutti, ma al resto non è mai stato fatto nemmeno un accenno dalla mia vecchia prof…), ma lo spettro di Italo Svevo si è sempre aggirato ai margini delle mie letture e quindi, via, leggiamolo.

Accompagnare Zeno Cosini nel percorso della sua vita misera e disgraziata, caratterizzata da benessere e ipocondria, è a tratti faticoso, molto spesso divertente, a volte insopportabile, ma il ritratto di questo uomo senza qualità è forse il testo migliore per ritrovare distillata quell'essenza di italica abulia che caratterizza la nostra nazione. Ed è ancor più notevole che questo romanzo arrivi dalla penna di un cittadino austriaco cresciuto in terre di confine, con lo sguardo puntato lontano e i piedi ben piantati nella nostra terra.
Zeno Cosini assomiglia molto al Nobody del romanzo citato più su, ma dove lì c'era affettuosa distanza e comprensione, qui c'è spietata e scoraggiante (auto)analisi; dove nel testo inglese c'era un umorismo dolce e condiviso, qui domina la consapevolezza - comica, anche - della meschinità e della menzogna che guida buona parte dell'esistenza del suo protagonista. Entrambi sono però, ognuno a suo modo, libri leggeri, libri che lasciano più di quel che trovano. Se La coscienza di Zeno è romanzo più importante è perché nonostante il tempo trascorso dalla sua pubblicazione parla ancora con voce forte e sottile a noi, qui e ora.
(Qui il link alla pagina di Italo Svevo su Liber Liber dov'è possibile scaricare il romanzo.)

…

Fantascienza in arrivo: Stephenson, Ruff, Scalzi, Mitchell, Tonani

© giorgio raffaelli

Una veloce segnalazione di novità fantascientifiche in libreria per cominciare bene la settimana.

Cominciamo da Fanucci che dopo aver pubblicato William Gibson (a proposito, l'ebook di Zero History è finalmente disponibile), fa uscire in questi giorni l'ultima fatica di Neal Stephenson Giochi Mortali (Reamde in originale).
Per chi ancora non lo conoscesse, in questi post trovate qualche riferimento all'autore americano.

Sempre Fanucci pubblica False Verità (The Mirage) di Matt Ruff, che io ricordo per lo splendido Acqua, Luce & Gas, romanzo che risale ormai al secolo scorso ma che rimane una lettura fondamentale, in equilibrio com'è tra distopia e demenziale.

Da Gargoyle è in arrivo un nuovo romanzo di John Scalzi, Le brigate fantasma (The Ghost Brigades, uscito nel 2006 in originale), collocato nello stesso universo di Morire per vivere (Old Man's War) uscito per lo stesso editore quasi un anno fa.

Frassinelli  riporta invece in libreria L'atlante delle nuvole, presentato a 'sto giro con il titolo originale Cloud Atlas per cercare di sfruttare il traino del nuovo film dei fratelli Wachowsky. Di David Mitchell, autore del romanzo, s'è parlato un paio di volte anche qui dentro.

Per finire una novità nostrana: da Delos Books è arrivato in questi giorni in libreria Mondo9, ultima fatica di Dario Tonani. Lo strillo che ne annuncia l'uscita "Un delizioso incubo steampunk che cola sangue e olio da ogni fessura" non lascia molti dubbi sul contenuto del romanzo. Anche per Tonani segnalo i post in cui s'è parlato dei suoi romanzi.


Buone letture!

…

Disastro!

Già, ho combianto un casino.
Stavo curiosando tra i modelli di grafica e visualizzazione del blog. Ho pigiato il tasto rosso, quello che non si deve MAI! In nessun caso! pigiare, ed ecco qua il risultato.
Non c'è melazeta che tenga: è tutto da rifare…

Scusate il disagio. Nel fine settimana conto di sistemare il tutto.

…

Letture: Stephen Jay Gould, Stella Benson, Luca Masali

© giorgio raffaelli

Stephen Jay Gould - Otto piccoli porcellini
Registrare la lettura dell'ennesimo libro di Stephen Jay Gould non dovrebbe comportare grossi sforzi, la difficoltà semmai sta nel riuscire a trasmettere quanto il paleontologo americano sia importante nel mio personale panorama culturale.
Come tutti i volumi che lo hanno preceduto anche Otto piccoli porcellini è stata una lettura sempre interessante, a tratti entusiasmante, quasi necessaria per riconciliarsi con quella realtà fatta di scienza e ricerca e scienziati che scorre parallela a quella usuale delle nostre giornate. Un mondo ovviamente legato al nostro quotidiano (come sempre ci ricorda Gould), ma che per prassi, ritmi e distanza (fisica e cognitiva) tendiamo a relegare ai margini.  
Stephen Jay Gould annulla questa distanza e riporta a casa del lettore tutta la bellezza, la fatica, l'emozione e la dedizione proprie della ricerca scientifica, con un linguaggio che non è mai paternalistico, ma che al contrario stimola nel lettore la voglia di approfondire, di saperne di più, di leggerne ancora.
Gli articoli di divulgazione scientifica che Stephen Jay Gould ha pubblicato mensilmente per quasi tutta la sua carriera accademica sono raccolti in dodici volumi editi in Italia da quattro editori diversi. Un paio di questi volumi non sono ancora riuscito a recuperarli, ma insieme a Intelligenza e pregiudizio, altro caposaldo della bibliografia di Gould, quelli che ho letto hanno contribuito tutti a rendermi la persona che sono. Ed è motivo sufficiente per essergliene grato.

Stella Benson - Living Alone
Living Alone è un libro pressoché introvabile, mai tradotto in italiano, edito in Inghilterra nel lontano 1919 e messo gratuitamente a disposizione del pubblico dal Progetto Gutenberg nei formati elettronici più comuni. (Qui il link per scaricare il romanzo).
Living Alone ha il dubbio privilegio di essere stato il primo libro letto sul mio lettore digitale e non sul tradizionale supporto cartaceo. Ma temo che questo approccio possa distrarre il lettore di queste note e forse è meglio proseguire in un altro modo.

La lettura di Living Alone mi è stata suggerita da Marco, che quando si tratta di romanzi fantastici ne sa sempre una più del diavolo. Ebbene, il consiglio non poteva essere più azzeccato. Nonostante il secolo trascorso dalla prima edizione del romanzo, la lettura non potrebbe essere più attuale: c'è una ragazza che lotta per la sua indipendenza, c'è la pressione costante del conformismo e l'impossibilità di adeguarsi, c'è una guerra sulla sfondo, a condizionare esistenze e relazioni, c'è la commedia, la satira e l'avventura, c'è soprattutto il continuum magico che permea Londra e il mondo intero e fa sì che esseri soprannaturali vivano fianco a fianco, seppur ignorati o mascherati, ai comuni mortali. La narrazione di Stella Benson è un continuo fuoco d'artificio di invenzioni e trovate, sempre accompagnate da una partecipazione quasi commovente al destino della sua protagonista e una sensibilità insolita per i rapporti sociali.
Se al piatto già molto ricco aggiungete un manico di scopa piuttosto permaloso, uno scontro volante tra streghe straniere, inseguimenti, fantasmi ed equivoci, beh… Living Alone è una continua ininterrotta meraviglia. Provare per credere.

Luca Masali - I biplani di D'Annunzio
Quando usci la prima edizione de I biplani di D'Annunzio non leggevo fantascienza da parecchio tempo. Era il 1996 e il romanzo d'esordio di Luca Masali aveva vinto il Premio Urania. Quando ne sentii parlare in rete, qualche anno più tardi, avevo riallacciato i rapporti con la sf scritta, ma mi tenevo ancora piuttosto lontano dalla versione nostrana della letteratura di genere. Nonostante i commenti fossero piuttosto positivi (fatto di per sè eccezionale, visto un contesto - si era alla fine degli anni '90 - in cui l'unico scrittore buono sembrava essere Valerio Evangelisti, che continuo a trovare piuttosto sopravvalutato), non mi sono mai attentato ad avvicinarmi ai Biplani fino a che, l'anno scorso, avendo deciso di regalare al suocero un lettore di libri digitali, c'era da riempirglielo un pochino. A quel punto, vagando per i titoli Delos, ho deciso  di acquistare anche tre volumi di fantascienza italiana, un po' per mettere a tacere la coscienza (non perdo occasione di parlarne male, vero?), un po' per vedere quali reazioni avrebbero suscitato. (Oltre che su I biplani di D'Annunzio, la scelta è caduta su Nessun uomo è mio fratello, di Clelia Farris, che avevo molto apprezzato nella versione cartacea, e su Infected FiIes  di Dario Tonani, di cui parleremo a suo tempo.)

Le avventure di Matteo Campini, aviatore dell'Impero Asburgico durante la Grande Guerra, alle prese con una versione alternativa della Storia comunemente nota, sono un ottimo esempio di fantascienza. Magari non di quella più estrema e stupefacente, che I biplani di D'Annunzio rimane sempre ben ancorato sui binari della più classica delle storie fantascientifiche, ma senz'altro all'altezza delle proposte anglosassoni che da noi vanno per la maggiore.
Forse proprio grazie al suo passo tradizionale, che avvicina la vicenda all'esperienza del lettore di genere (non dimentichiamo che il suo pubblico originale è quello di Urania), il romanzo di Luca Masali riesce a intrattenere con intelligenza, mescolando la Storia con l'attualità (degli anni '90, che non sono poi così lontani), riuscendo a interessare sia per le svolte e le sorprese del plot, sia con la ricchezza del dettaglio storico, comprese le divertite e divertenti incongruenze che il protagonista si trova ad affrontare, spesso del tutto inconsapevolmente. E se forse la gestione dei dialoghi e delle relazioni tra i personaggi non è tra i punti di forza del romanzo, la caratterizzazione degli stessi non è niente male, permettendo al lettore di riconoscerli e seguirli con il giusto grado di pathos fino al termine della vicenda. Ultima notazione sugli aerei: non c'è capitolo senza, e le pagine in cui sono ritratti i vari modelli, le loro evoluzioni e battaglie sono forse quelle dove più traspare la competenza e la passione dell'autore. Durante la lettura ci sono stati momenti in cui sono arrivato quasi a odiare la messe di informazioni tecniche che li accompagnava, ma poi - ding! - ho capito l'amore che lega l'autore alle macchine volanti, sono entrato in sintonia e ho apprezzato.
Tutto considerato la lettura de I biplani di D'Annunzio è stata una bella sorpresa. Niente male per un romanzo che ho snobbato per più di quindici anni!

…

Malpertuis è tornato.

© giorgio raffaelli

È già  passata una decina di giorni, ma forse là fuori qualcuno non se n'è ancora accorto: Malpertuis è tornato!
Elvezio Sciallis ha recuperato il nome del vecchio blog, gli ha innestato i post di …a rip in the fabric…, ha mescolato il tutto con le cose migliori della sua vecchia incarnazione, rivedendo e correggendo dove necessario, potando le recensioni negative, i post polemici e quelli estemporanei, per offrire ai lettori una serie di articoli corposi, copiosi e contundenti.

Da leggere con calma, da approfondire e da discutere, il nuovo Malpertuis tornerà ad essere una tappa obbligata dei miei giri in rete.
Attenzione però, se volete discutere o chiacchierare con Elvezio il suo nuovo sito non permette ai lettori di partecipare con i propri commenti alle elaborate discuisizioni del suo autore.
Sui motivi di questa scelta Elvezio è stato molto chiaro e credo ci sia ben poco da fare.
Del resto se volete discutere con lui basta andarlo a trovare su FB: oltre essere sempre molto disponibile al cazzeggio, sia quello serio che quello più debosciato, la sua presenza lì dentro è costante e tangibile.

A me questa scelta continua a dispiacere, che su facebook meno ci sto meglio è, ma - ehi! - meglio un Elvezio read only che nessun Elvezio.

…

I giovani d'oggi?

© giorgio raffaelli

Questo post vuole rispondere a quanti hanno commentato il pezzo di ieri su Strategie Evolutive  con toni che vanno dal "Eh! signora mia, i giovani d'oggi…" a "quando ero giovane io…" a "ai miei tempi…" ecc ecc.

Consiglierei  a queste persone di guardarsi 10 minuti di televisione (fiction, talk show, informazione, quel che preferiscono), poi magari di farsi un giro in rete, su un social network o su qualche forum  a scelta. Se ancora non basta, fatevi un giro fuori, al bar, in qualche ufficio pubblico o privato, al mercato.

Dopo di che, ditemi, vi pare che i quindicenni di oggi possano davvero fare un lavoro peggiore di quelli di 20/30/40 anni fa?

…

Fantascienza in Italia: l'elenco 2.0

© giorgio raffaelli

Dopo più di un anno dal suo debutto è venuto - finalmente! - il momento per un aggiornamento. Segnalo quindi che è on-line Fantascienza in Italia 2.0, la versione riveduta e corretta della pagina che ho dedicato agli spazi della rete in lingua italiana che si occupano di fantascienza scritta.
Come per la versione precedente ogni contributo all'ampliamento e/o alla correzione della stessa è benvenuto.

Ripeto anche qui l'avvertenza sullo spazio commenti che compare in Fantascienza in Italia 2.0.
Per mantenere pulita la pagina ogni commento non relativo all'elenco stesso verrà eliminato. Lo dico perché non vorrei veder di nuovo comparire in calce alla lista commenti autopromozionali su pubblicazioni o altro. Verranno mantenuti solo i commenti che faranno riferimento a siti e/o pagine web che rispondono alle premesse, ovvero ai luoghi della rete dove è possibile chiacchierare liberamente, confrontarsi, discutere di tutto ciò che orbita intorno alla fantascienza scritta.

Per ogni altro contributo, discussione, critica, vi invito a utilizzare lo spazio commenti di questo post. Grazie!

…

Letture: Take Back Plenty, di Colin Greenland

© giorgio raffaelli

…e poi ci sono romanzi come Take Back Plenty, circondati da un'aura di aspettative cresciute man mano che ti ci avvicini. Romanzi che, per quanto siano sconosciuti in questo piccolo angolo del cosmo, quando te li ritrovi nominati tra  i migliori libri di fantascienza degli ultimi vent'anni da amici come Davide Mana o Marco, che godono di ottima reputazione per competenza e passione e gusto, non puoi proprio fare a meno di cercare e leggere. Romanzi che però, quando arrivati in fondo ti lasciano un po' in imbarazzo, che - ehi! - io non è che mi sia divertito troppo tra le loro pagine, sono fonte di infinite riflessioni (beh… ok, si fa per dire) sulla natura del gusto e su come si declini in decine di variabili anche tra amanti di uno stesso corpus letterario.

Take Back Plenty è un romanzo del 1990 che all'epoca vinse in terra britannica un paio dei premi letterari più prestigioso. Il suo autore, Colin Greenland, ha scritto un'altra manciata di romanzi, mai pervenuti in italia, ed è, tra le altre cose, un rinomato critico letterario (oltre a essere il compagno di Susanna Clarke, autrice che qui gode di altissima stima).
Take Back Plenty è space opera del genere più classico. L'azione prende le mosse su Marte, dove si fa immediata conoscenza della protagonista del romanzo, il capitano Tabitha Jute. Tabitha comanda una nave da trasporto dotata di una sua peculiare personalità, e si trova coinvolta suo malgrado (chi l'avrebbe mai detto!) in una serie di (dis)avventure in giro per un sistema solare frequentato da razze aliene, con pianeti e satelliti popolati da una varia fauna di cittadini più o meno privilegiati, tutti comunque sottomessi ai Capellani, che qualche decennio prima hanno pacificamente occupato questa porzione di galassia, dettando le regole e limitando la libertà di movimento agli indigeni che sono ora bloccati all'interno del sistema solare.
Take Back Plenty ha il passo della fantascienza più tradizionale, quella che procede per accumulo progressivo di eventi, ambienti, incontri e scontri, dove più che viaggiare in profondità (nella resa di personaggi, società, relazioni) ci si muove tra una quantità di elementi e suggestioni e dove il focus è sempre esclusivamente sul protagonista e i suoi colorati compagni di viaggio. 

Devo averlo già scritto da qualche parte: la space-opera non è mai stata tra le mie letture preferite. Sono riuscito ad apprezzarla solo quando s'è rivestita di abiti più attuali e quotidiani e al contempo più spettacolari (penso a Iain M. Banks, o a Charles Stross) o quando ha tentato di portare le sue suggestioni tipiche (l'esplorazione dello spazio, la ricerca di strani nuovi mondi) fino all'estreme conseguenze (Greg Egan, ovviamente).
Take Back Plenty soffre il tentativo di innestare su un impianto classico una gruppo di personaggi che mi son sembrati (per atteggiamento, motivazioni, interazioni) tra i più noiosi e insulsi mi sia capitato d'incontrare tra le pagine di un libro d'avventure. Se dal punto di vista intellettuale posso apprezzare l'impegno dell'autore a renderli reali, e quindi difettosi, o ad assegnarli un destino del tutto coerente alle loro azioni,  quando in un romanzo simile non riesci ad appassionarti al destino del protagonista (e tantomeno ad immedesimartici), beh… è difficile non trovare anche gli altri elementi della narrazione stucchevoli o comunque poco interessanti. Per fortuna Colin Greenland è un autore capace: in Take Back Plenty le trovate non mancano e tra il susseguirsi di sorprese e colpi di scena, inseriti in un plot che non sbanda mai dal binario principale mantenendo dall'inizio alla fine una sua coerenza e una sua compattezza narrativa, la lettura procede agevolmente fino alla cataclismatica conclusione della storia.
Capisco dunque il gradimento espresso da più parti per questo romanzo. In effetti, se vi piacciono le atmosfere della space opera tradizionale, è probabile adorerete anche Take Back Plenty, ma se i vostri riferimenti fantascientifici sono altri, beh… forse è meglio lasciar perdere.

…

Tre Calzini

© giorgio raffaelli

Ieri Tre Calzini ci ha lasciati. Viveva con noi da 18 anni e mezzo, ed era l'ultima sopravvissuta della cucciolata che Davis e Marta, i nostri primi compagni felini, han sfornato nell'aprile 1994.

È stata un po' sfigata, questa gatta: ha perso subito una zampa alla nascita. Sua madre stremata dal parto di cinque cuccioli non era riuscita a ripulirli di cordoni ombelicali e placente, che si sono avvolti intorno alla zampa posteriore di uno dei mici. A poco è servito chiamare un veterinario che dopo aver liberato la zampetta ci ha consigliato di attendere una notte per vedere se si sarebbe ripresa: il giorno dopo la zampa non c'era più. Ci aveva pensato mamma gatta.

Nonostante la zampa in meno Tre Calzini (un nome a quel punto inevitabile…) se la passava piuttosto bene. Quando ci siamo trasferiti fuori Modena, quattro anni più tardi (della cucciolata ci hanno seguito lei e la sorella Diesel, gatta spericolata con un paio di tuffi dal terzo piano all'attivo),  è diventata in fretta la padrona del cortile. Senza la sua autorizzazione nessuno, uomo gatto o cane, poteva osare occupare i suoi spazi.
Negli anni che son seguiti abbiamo ospitato un sacco di altri felini insieme a Davis, Marta e Tre Calzini, chi prima chi dopo ci han tutti lasciati. Nonostante nel 2003 sia stata investita da un'auto, Tre Calzini è l'unica che ha resistito per tanti anni. Quando la trovammo dopo l'incidente, con un'occhio fuori dall'orbita e la lingua penzoloni non le avremmo dato un giorno di vita e invece…
In quell'occasione si fratturò la mandibola e  perse un occhio, ma - ehi! - 'sta gatta sembrava davvero immortale e nel giro di qualche settimana zompettava di nuovo in giro come niente fosse. Certo, nel frattempo aveva messo su un caratterino piuttosto particolare, compreso  un inquietante cambio del tono del suo miagolio. Credo sia stato da allora che Tre Calzini è diventata la nostra gatta mannara.
E per confermare carattere e personalità ha scelto proprio il giorno di Halloween per uscire di scena.

Per salutarla mi pare sia perfetto che quel che Annalisa ha scritto ieri su FB:
"Un calice alzato per Tre Calzini, nostra imperitura (ora non più) gatta mannara che ha deciso di lasciarci oggi, nella notte di Halloween. Proprio lei che ha vissuto ben 18 anni con tre zampe e un occhio solo. Unica sopravvissuta della stirpe di Davis e Marta. E qui finisce un pezzo della nostra storia."

…

Letture: Wesley Stace, Joe Haldeman, Gianluca Morozzi

© giorgio raffaelli

Prima di procedere con un'altra serie di note sulle letture degli ultimi mesi avrei un dubbio che mi piacerebbe mi aiutaste a risolvere.
Mi è stato fatto notare che negli appunti che posto manca molto spesso qualsiasi riferimento alla trama del libro che commento. Inserisco di rado riassunti o accenni alla trama perché vedo queste note come un modo per riflettere sull'esperienza di lettura piuttosto che come vere e proprie recensioni. Più che rivolgersi ai potenziali lettori sono un tentativo di dialogo con chi il dato testo l'ha già letto. Mi rendo conto che è un punto di vista piuttosto personale e non so quanto condivisibile, ma - ehi! - se ne può parlare.
Mi rivolgo quindi ai visitatori del blog cui capita di prendere spunto da queste note per le prossime letture:  nei post letterari futuri vorreste comparisse qualche riferimento alla trama nella narrativa che commento?
Nell'attesa di dirimere la questione, ecco qualche altro libro, più o meno interessante, più o meno memorabile.

Wesley Stace - La ballata di Miss Fortune

Un romanzo, una ballata, una canzone. Nel ritornello le difficoltà di un'identità sessuale confusa, che quando nasci maschio e cresci nelle vesti della fanciulla del castello è difficile venirne a capo; nelle strofe la crescita e gli incontri, i buoni e i cattivi, la scoperta del sesso e la disperazione dell'amore.

Ho scoperto La ballata di Miss Fortune grazie a un post di Davide Mana e me ne sono rapidamente innamorato. Wesley Stace percorre con una leggerezza sorprendente il sentiero del disagio. Racconta di travestiti e follia con una dimestichezza confortante, mescola dolcezza e humour e dramma e avventura in una melodia avvincente, con il ritmo delle migliori ballate popolari e un sapore indicibilmente inglese. L'ottocento di Miss Fortune appare più vero del vero, dalle strade lerce di Londra alla campagna luminosa che racchiude nel suo splendore i segreti dei nobili nei loro manieri. Ancor più vero, nonostante l'impianto evidentemente romanzesco, è il racconto di un sesso negato e travestito, dei rapporti tra uomini e donne vincolati agli usi sociali, alle consuetudini familiari, alle necessità del corpo, narrati in modo magistrale per sensibilità di tocco e prospettiva.

Wesley Stace è anche un'abile musicista (e nel romanzo si percepisce netta l'attenzione e il debito verso musicanti, poeti e cantori) che suona e canta con lo pseudonimo di John Wesley Harding. Da qualche tempo gira nel mio lettore Who Was Changed And Who Was Dead e se è forse troppo facile stabilire parallelismi tra romanzo e musica, a me pare che, ad averne conosciuta la voce, riconosci il timbro di Wesley Stace anche tra le parole de La ballata di Miss Fortune.

…

Joe Haldeman - Verso le stelle

Verso le stelle (Starbound in originale) è il secondo romanzo di una trilogia che vedrà in Earthbound (uscito nel dicembre 2011 negli Stati Uniti e, immagino, di prossima pubblicazione per Urania) il suo capitolo conclusivo.
Come già annotavo nel post dedicato a Dula di Marte, primo romanzo del trittico, anche in Verso le stelle Joe Haldeman conferma tutte le caratteristiche che rendono piacevole la lettura della sua fantascienza: attenzione al realismo, buona immaginazione, personaggi che si fanno ricordare, tono leggero e un sacco di mestiere.
In Verso le stelle non c'è nulla che il lettore di fantascienza non abbia già incontrato altrove. L'abilità di Haldeman sta tutta nella capacità di fare confluire elementi classici in un contesto attuale, narrando il tutto con una voce personale e riconoscibile. I suoi romanzi non saranno nulla di memorabile, ma rimangono tra le letture più piacevoli nel settore.

…

Gianluca Morozzi - Colui che gli dei vogliono distruggere

Buongiorno, mi chiamo Iguana e ho un problema con i supereroi.
Dopo un periodo piuttosto lungo di full immersion fumettistica terminato alla fine degli anni '90,  ho abbandonato il genere con qualche rimpianto e un gran senso di liberazione, che la lettura delle decine tra albi Marvel, Dc e compagnia che uscivano ogni mese era diventata un'abitudine più che un piacere.
Quando poi nel decennio sucessivo sono iniziati a uscire i primi blockbuster hollywoodiani che esploravano l'universo supereroistico sono andato diligentemente al cinema a godermi le avventure di X-Men e Uomo Ragno, ho apprezzato l'approccio di Shyamalan al genere, ma già con i Fantastici Quattro e quindi con gli ultimi Batman ho iniziato ad annoiarmi, per arrivare poi ai Vendicatori di quest'anno e non poterne francamente più.

Ma al mondo colorato ed eccessivo dei supereroi ci sono comunque affezionato e quando, girando per bancarelle, m'è capitato tra le mani Colui che gli dei vogliono distruggere di Gianluca Morozzi non ho resistito e me lo sono portato a casa. Per riconciliarmi con quel mondo scelta non poteva essere più felice.

Prima di questo romanzo conoscevo Gianluca Morozzi solo di fama, grazie a un paio di post letti in rete che avevano stimolato la mia curiosità, ma gli bastano poche pagine e Colui che gli dei vogliono distruggere mi ha già conquistato: l'azione parte a pochi minuti da casa mia e poi spazia senza sforzo apparente tra New York e l'Emilia e il deserto, avanti e indietro nel tempo, saltellando agevolmente tra universi paralleli e vicoli  bolognesi.
Gianluca Morozzi è abilissimo a giostrare tra realtà fumettistiche e quotidianità, mescolando supereroi e rock'n'roll, riferimenti a storie precedenti (ho poi scoperto che la rock band dei Despero, che compare nel libro, è protagonista del suo omonimo primo romanzo), un tocco di fantascienza mica da poco e una meravigliosa idea che fonde le varie anime del romanzo in unico scenario coerente. E non ho nemmeno accennato ai personaggi… Vabbé, voi leggetelo, e poi sappiatemi dire.
Per me quello con Colui che gli dei vogliono distruggere è stato l'incontro librario più fortunato dell'anno, nonché la miglior lettura italiana del periodo, dentro e fuori dal genere. 

…

Silenzio

© giorgio raffaelli

Inquadriamo il contesto.
Sono mesi che mio figlio mi frantuma i timpani con tutto l'hip-hop possibile: italiano, americano, francese, olandese… Sono mesi che provo a seguirlo nelle sue esplorazioni musicali, che può sempre capitare di ascoltare qualcosa di sorprendente.

Per quanto riguarda il rap dal resto del mondo, beh… sospendo il giudizio, che se il suono è mediamente superiore a quello proposto dai colleghi italiani la barriera linguistica non mi rende particolarmente  partecipe all'ascolto.
In questi mesi di full immersion una cosa però mi è diventata ormai piuttosto chiara: il rap italiano è tremendo. Se non hai più 14 anni da un po', per lo meno.
La musica suona troppo spesso come un assemblaggio casuale di effetti speciali prodotto da bimbi  tourettiani alle prese con un mixer iperdotato. Le parole, bah… quando va bene sono derivative e autoreferenziali, ma nella maggior parte dei casi esprimono una rabbia buona per MTV, grondano bad attitude e machismo d'accatto, con una sequela di lamentazioni su come il mondo ce l'abbia su con loro che dopo un po'… basta.

Ok. Sono vecchio, e mi mancano le schitarrate distorte con cui sono cresciuto. Mi manca quel senso di verità che certa musica riusciva a trasmettermi. Perché ok, la musica non mi piace, le parole non mi piacciono, ho una certa età, l'ho già detto, ma mi pare che quel che più manca nel rap che ascolta mio figlio sia l'autenticità, caratterizzato com'è da una rincorsa esasperata a modelli altri, trapiantati in un contesto locale che ne viene schiacciato, violentato, umiliato.
Ma probabilmente le stesse parole potrebbero essere detto per moltissime altre forme di espressione, giovanili o meno. Dopotutto lo dicevano già i buoni fantascientifici di una volta: il novanta per cento della produzione all'interno di un dato genere è spazzatura. Bisogna dunque mettersi a cercare le perle che emergono dalle sabbie mobili del pattume generale.
Queste perle per fortuna esistono. Un giorno forse parleremo di Salmo, che mi sembra abbia un approccio più maturo della media, un sentire più disperato, nella cui rabbia totale si percepisce - attitudine a parte - un'effettiva necessità di comunicare. Ma oggi voglio spendere due parole su Rancore & DJ Mike, che hanno fatto appena uscire Silenzio, un disco che sta al rap italiano come Iain Banks sta a Isaac Asimov.



Basta ascoltare i primi minuti di Capolinea per rendersi conto delle differenze sostanziali tra Rancore & DJ Mike  e la scena hip-hop nazionale. Dopo di che non rimane che calarsi nei ritmi e nelle dissonanze di Silenzio per capire quanto sia profondo il solco che separa l'attitudine pop-ruffiana della stragrande maggioranza del rap nostrano dalla ricercatezza e dalla complessità che emerge dalle canzoni di questo disco.
Silenzio è un progetto complicato, richiede un ascolto attento, vuole impegno e dedizione, è tutto tranne che facile. Rivela una consapevolezza e una narrativa parecchio distante dai modelli pedissequamente ricalcati dalle crew italiane. Partendo da una base condivisa si rivolge e si confronta e cerca un pubblico che non so quanto sia probabile esista là fuori.

Ho fatto molta fatica ad ascoltare Silenzio dall'inizio alla fine, un po' perché ormai assuefatto all'ascolto veloce e distratto che ultimamente caratterizza il mio rapporto con la musica, un po' perché, comunque la si voglia mettere, il rap non è il mio genere e l'ignoranza paga dazio. Ma le parole di Rancore mi hanno comunque catturato e costretto all'ascolto.
Non è un risultato da poco.

(28.10.2012 update: corrette un paio di frasi: pare che la definizione duo romano usata per decrivere la coppia Rancore & DJ Mike non corrisponda a verità.)

…

Letture: Schmidt, Year's Best, McCaffrey, Stross, King

Dopo la parentesi appennino-fotografica eccomi di nuovo a parlare di libri. Quella che segue è una raffica di note per ricordarmi qualcuno dei libri letti negli ultimi mesi. Come annotazioni sono piuttosto scarne, ma come accennavo qualche tempo fa, questa è l'unica soluzione che ho trovato per smaltire le letture trascorse.
Se avete voglia di approfondire questo o quel volume non avete che da farvi avanti.

© giorgio raffaelli

Arno Schmidt - Specchi neri

 Fino a qualche mese fa non avevo mai sentito parlare di Arno Schmidt, poi sono incappato in questo articolo di Alessandro Fambrini sul primo numero di Anarres. Per una recensione di Specchi neri seria, competente e appassionata vi rimando dunque a quell'articolo, da parte mia aggiungo che il romanzo di Arno Schimdt è al momento la miglior lettura dell'anno.
Specchi neri è un romanzo di fantascienza post-apocalittica, è un testo allegramente nichilista, è un esercizio di scrittura d'avanguardia per il suo stile libero e spregiudicato che, è vero, costa qualche sforzo in più al lettore occasionale, ma offre in cambio qualcosa che non trovo troppo spesso nelle mie solite letture: un nuovo punto di vista, uno sguardo lucido e luminoso in diretta dal centro autodistrutto del mondo.
Se non avete tempo o voglia di leggervi l'articolo di Fambrini e siete alla ricerca di paragoni immediati, posso aggiungere che Specchi neri si colloca agli antipodi de La strada di Cormac McCarthy. Entrambi ambientati in un mondo senza speranza, il romanzo dell'americano evoca continua la disperazione e il vuoto che circonda i sopravvissuti, esaltati dal continuo confronto con la loro umanità. Specchi neri al contrario riverbera negli occhi del narratore i colori di un mondo nuovo che, liberatosi del fardello umano è finalmente pronto a cessare di esistere, alla faccia di tutto ciò che di grande, o di misero, l'uomo ha realizzato nella Storia.
Specchi neri è una felice elegia della fine. Nel ritratto dell'apocalisse che Arno Schmidt offre al lettore la mancanza di speranza non è vissuta come una condanna, piuttosto come una liberazione.


A cura di David G. Hartwell & Kathryn Cramer - Vennero dal futuro

La traduzione italiana della raccolta annuale del meglio della produzione fantascientifica breve dell'anno è uno dei pochi motivi per cui essere grati a Urania. Pubblicato col titolo Vennero dal futuro nel Millemondi estivo dell'anno scorso, l'antologia curata da Hartwell & Cramer è un ottimo compendio di ciò che di buono è stato pubblicato nel mondo anglosassone nel 2007. L'appuntamento annnuale con lo Year's Best è anche un ottimo punto d'osservazione sulle tendenze e le suggestioni che più hanno caratterizzato la produzione del periodo.
Se c'è un tema che ritorna più volte nel corso del volume mi pare sia quello della vecchiaia, della memoria, del ricordo di sé (penso soprattutto ai racconti di Wolfe, Kessel, Egan, Watts, Jones). La fantascienza non è però così asfittica e terminale da doversi avvolgere su se stessa e declinare all'infinito uno o due argomenti e anche nel 2007 i racconti sorprendenti, originali e meravigliosi non mancano.
Come sempre accade con queste antologie, ognuno ha i suoi racconti preferiti e quelli che invece bleah. Tra quelli da ricordare in Vennero dal futuro ci sono Terza persona di Tony Ballantyne, originale visione di guerra futura in una struttura narrativa piuttosto inquietante (e parecchio sorprendente!); Reclutamento di Greg Egan, una storia di speranza ed esplorazione che, come è tipico dell'autore australiano, è capace di infondere un ragionevole ottimismo anche in questi tempi cupi; il cattivissimo Pirati della costa somala di Terry Bisson, che mi ha sorpreso con una storia di turismo e violenza davvero perfida; infine Sanjeev e il robotista di Ian McDonald, rileggerlo in italiano (è il racconto che apre Cyberabad Days) non è la stessa cosa, ma rimane un ottimo racconto in cui si mescolano sogni adolescenziali, robot giganti e un'India in perenne trasformazione.


Anne McCaffrey - Il volo del drago
Dalle stelle alle stalle, è questo il leitmotiv del romanzo che tanta gloria diede ad Anne McCaffrey nei lontani anni '60: l'ascesa e la caduta dell'umanità di Pern, la caduta e l'ascesa di Lissa, eroica fanciulla protagonista del romanzo e dei dragonieri con lei, e poi stelle e stalle sono i luoghi d'elezione della vicenda: la stella rossa che minaccia il pianeta, le stalle dove crescono i draghi del titolo.
Dalle stelle alle stalle riassume in maniera egregia anche la parabola della considerazione in cui tenevo questo libro nel tragitto dalla libreria alla poltrona e ritorno: purtroppo per il lettore i decenni trascorsi dall'uscita de Il volo del drago si sentono tutti e oggi il romanzo si fa notare solo per la quantità di stereotipi maschili e femminili che vi compaiono, oltre che per uno sviluppo narrativo piuttosto ovvio, date le premesse. Per fortuna ci sono i draghi, ma è un po' poco per salvare il volume.


Charles Stross - Rule 34
Più leggo Charlie Stross più lo trovo brillante. Ogni suo romanzo alza leggermente l'asticella per chiunque voglia cimentarsi nel racconto del prossimo futuro. Non dev'essere affatto facile confrontarsi da autore con 'sto tizio che non solo traccia le mappe del nostro futuro con una leggerezza sorprendente, ma ci infila pure personaggi stuzzicanti, plot incredibili e riflessioni mai banali sull'universo la vita e tutto quanto, compreso sesso, spam e ai. Anzi, partendo proprio da sesso, spam e intelligenza artificiale. (Dopotutto la regola n. 34 della rete dice che se qualcosa esiste, esiste della pornografia che la riguarda.)
Rule 34 è il seguito di Halting State, con cui condivide un paio di personaggi e l'ambientazione scozzese, ma è leggibile anche autonomamente (certo che lasciar perdere Halting State sarebbe piuttosto sciocco), ma soprattutto ne rappresenta l'ideale prosecuzione dal punto di vista dell'analisi dell'evoluzione delle tecnologie di controllo e sorveglianza, nonché una spericolato viaggio nel crimine organizzato nei primi decenni del III millennio.
Secondo me è una lettura obbligata per chiunque sia interessato al mondo che verrà, ed è pure molto divertente!


Stephen King - La canzone di Susannah
A che capitolo siamo arrivati? Ah già. La canzone di Susannah è il sesto e penultimo capitolo della saga della Torre Nera.
Cosa aggiungere a quanto già detto nelle note sui  precedenti volumi dell'eptalogia?
Forse mai come in questo volume si dimostra tutto il mestiere e l'abilità del suo autore, che riesce a riempire le 500 pagine della mia edizione italiana del testo infilandoci giusto un paio di sparatorie, il travaglio di una donna incinta e pochissimo altro. Che poi in questo pochissimo altro compaia pure l'autore in persona non è che la ciliegina sulla torta.
Stephen King è un prestigiatore della parola, capace di ogni trucco e illusione. Ma la magia è un'altra cosa.

…

Via degli Dei. Le foto.

© giorgio raffaelli

Ecco il link per dare un'occhiata alle foto scattate lungo la Via degli Dei la settimana scorsa.

Buon divertimento!

…

Via degli Dei. Appunti di viaggio, seconda parte.

(prosegue da qui)

© giorgio raffaelli

Terza tappa 
Madonna dei Fornelli - Pian di Balestra - Piana degli Ossi - Passeggere - Traversa.
Distanza: 15 km ca. Partenza ore 8.50, arrivo ore 15.00.

Massimo arriva puntuale a Madonna dei Fornelli alle otto del mattino. Finisco di far colazione, facciamo preparare un paio di panini e siamo già in marcia.
Siamo una strana coppia io e Massimo. Lui arriva dal profondo sud, io dall'estremo nord, lui piuttosto preciso e metodico, io decisamente più cazzone e disordinato. Ci conosciamo da oltre vent'anni, complice una convivenza casuale ai tempi dell'università, ma credo sia la prima volta che ci si ritrova da soli per una camminata di qualche giorno.

La giornata è splendida e il ginocchio tiene botta mentre iniziamo a salire verso Pian di Balestra con buon passo e ottimo umore.
Alla prima sosta vediamo un'altra coppia di camminatori che percorrono lo stesso sentiero, uno sguardo curioso, un saluto e sono già andati. Nonostante gli zaini più carichi dei nostri hanno un bel passo veloce.
Altra sosta, un'oretta più tardi, ed ecco tre ragazze, anche loro sulla stessa rotta. Ci si controlla da lontano, ma ognuno rimane per le sue.
La strada però è una sola e diventa quindi inevitabile incontrarsi più volte nel corso della giornata. Dall'annusarsi da lontano si passa al cenno di saluto, allo scambio d'informazioni, alla chiacchiera rilassata. Claudio e Massimiliano, i due escursionisti incontrati per primi, sono partiti da Bologna il giorno precedente (il che significa che hanno percorso qualcosa come 40 km in un giorno solo!), dormono in tenda (e hanno quindi  uno zaino che pesa una dozzina di chili!) e sono decisi a percorrere tutta la Via degli Dei in quattro giorni. A vederli così brillanti dopo un giorno e mezzo di cammino non avranno alcun problema ad arrivare fino in fondo!
Anche le ragazze, Sarah, Silvia e Cristina, son partite da Badolo di giovedì (scopriamo che era San Petronio, che significa ponte! per i bolognesi), hanno zaini che paiono la metà dei nostri (e noi subito a chiederci quanta roba inutile abbiamo con noi. Nulla, apparentemente, eppure…) e un passo bello spedito. Tra una chiacchiera e l'altra ci dicono che c'è un'altra coppia bolognese sulla via e che probabilmente la incontreremo una volta arrivati a Traversa, meta che oggi condividiamo in parecchi.

© giorgio raffaelli

Il sentiero che conduce verso il passo della Futa è immerso nel bosco, di castagni prima, di faggi poi, con qualche abetaia a variare il panorama. Finché saliamo non ho problemi nel ritmo della marcia. Quando invece il sentiero scende ripido, come nell'ultimo tratto che conduce a Traversa, il ginocchio sinistro inizia a darmi segnali mica tanto positivi. Arriviamo comunque nei tempi previsti all'Albergo ristorante da Jolanda, raggiunti pressoché in contemporanea dagli altri compagni di via. Un'oretta più tardi arrivano anche Anna e Lorenzo, che le ragazze conoscono già: hanno avuto un leggero contrattempo quando sono incappati in un gregge di pecore e si son visti il sentiero bloccato dal cane pastore che le sorvegliava.
Claudio e Massimiliano, che in primo tempo dovevano fermarsi oltre la Futa, decidono che la compagnia gli piace, piantano la tenda dietro l'albergo e ci danno appuntamento per cena.

La cena da Jolanda, a base di carne alla griglia e vino toscano è un gran bel momento. Nove persone prima sconosciute che si ritrovano a condividere la stessa tavola dopo aver calcato la stessa strada, ognuno con la sua storia che confluisce nella via percorsa insieme. Bello. Bello. Bello.
La serata è uno di quei momenti che capitano di rado. Momenti in cui ognuno offre il meglio di sé, senza vacui protagonismi, senza menate o falsa allegria. Siamo stati bene insieme, e a volte è tutto quel che serve sapere.



Quarta tappa

Traversa - Passo della Futa - Monte Gazzaro - Passo dell'Osteria Bruciata - Sant'Agata - Gabbiano.
Distanza: 25 km ca. Partenza ore 9.00, arrivo ore 17.00.

Del quarto giorno sulla Via degli Dei ricordo il saluto mattiniero a Claudio e Massimiliano, che hanno anticipato la partenza nella speranza di riuscire a campeggiare dalle parti della Badia del Buonsollazzo, qualche ora di cammino più avanti rispetto alla nostra fine tappa.

© giorgio raffaelli

Ricordo le nuvole che giocavano con il sole e gli alberi e noi che ci godevamo gli straordinari effetti di luce che vedete nelle foto. Ricordo il viaggio in comitiva, che non è proprio il mio genere di cammino per sentieri e montagne, ma che per una volta si può anche fare. Ricordo la salita al monte Gazzaro, che poi da lì sarebbe stata tutta discesa, per venti chilometri, e tanti saluti alle mie speranze di mantenere un ginocchio sano. Ricordo le decine di cacciatori sparsi coi loro cani per tutto il bosco ed è ben inquietante veder tanta gente armata che gira tranquilla in grigio verde accanto a te. Ricordo i motociclai, con le loro moto da cross, sentiti per decine di minuti a rompere la quiete della foresta, prima e dopo la fugace visione del loro passaggio.
Ma soprattutto ricordo il panorama del Mugello, vuoto di case e pieno di verde, l'andamento dolce di quelle montagne e il fondovalle coi filari d'alberi lungo le strade e i paesi circondati dai campi. Me ne rendo conto: detto così non pare molto diverso dalla vista del versante bolognese dell'Appennino, eppure a passarci attraverso si nota netta la differenza: anche l'aria ha un sapore diverso.

A proposito di sensazioni diverse.
Le Dolomiti sono le mie montagne, quelle in cui sono cresciuto, quelle che per me rimangono il riferimento principale quando penso alla montagna. Camminare negli Appennini è un'altra cosa. Non meglio o peggio: diverso. Le Dolomiti sono un luogo senza mezze misure: ci cammini d'estate, le salite e le discese te le ricordi a lungo, ci sono i rifugi e in genere un sacco di gente in giro, sono silenziose e impressionanti. L'Appennino tosco-emiliano lo percorri preferibilmente in primavera o in autunno, non ti ricordi i picchi del sentiero, ma ti ricordi il suo scorrere; niente rifugi, poca gente, ma un rumore di fondo (dagli alberi, dai dintorni abitati) che è spesso percepibile. L'Appennino da un senso di continuità al tuo cammino quando invece il cammino sulle Dolomiti è fatto di strappi e interruzioni. L'Appennino è dolce, le Dolomiti sono dure: la terra stessa che calpesti è diversa.
Forse è nella natura stessa di questo luogo la capacità di avvicinare le persone, che difficilmente gli escursionisti percorrono i sentieri delle Dolomiti in gruppi numerosi. O forse è il senso di solitudine ad avvicinare le persone. Solitudine che si percepisce ben più forte a queste latitudini, circondati insieme dalle rocce friabili che cedono sotto il tuo passo e dalla quantità di storia che è passata per lo stesso sentiero su cui stai camminando ora.

Camminando insieme siamo arrivati fino a Sant'Agata, per un caffè e una pausa nel bar del paese, e poi insieme fino a Gabbiano dove le nostre strade si son divise. Non prima di un ultimo momento di divertito stupore, quando un gregge di centinaia di pecore ha invaso la carreggiata sterrata e di corsa ci ha sorpassati sulla via per l'ovile.

© giorgio raffaelli

Io e Massimo ci siamo fermati al Bed & Breakfast La gabbianella e i gatti e scelta non poteva essere più felice. L'accoglienza che ci han riservato i padroni di casa e la cena in loro compagnia son cose che non dimenticheremo facilmente. Un grazie di cuore a Paolo che ce lo ha consigliato!



Quinta tappa

Gabbiano - San Piero a Sieve.
Distanza: 6 km ca. Partenza ore 8.00, arrivo ore 9.00.

© giorgio raffaelli

Abbiamo lasciato la Via degli Dei con un po' d'amaro in bocca. Al mattino sveglia presto, e dopo un'abbondante colazione alle otto eravamo già in strada verso San Piero a Sieve, per ricongiungerci al resto della compagnia e proseguire fino a Fiesole. Nei chilometri che ci separavano dal paese (mannaggia a noi, abbiamo pure sbagliato strada…) l'asfalto sotto i piedi ha dato il colpo di grazia al mio ginocchio.
Giusto il tempo per un saluto e il resto del gruppo è ripartito alla volta di Monte Senario, e poi giù fino a Fiesole e poi Firenze. Smettere di camminare su quelle strade è stata dura, tanto che non appena è arrivato il nostro amico Claudio per darci un passaggio verso casa non abbiamo rinunciato a fare un salto fino a Bivigliano e al monte che lo sovrasta, un po' per dare un saluto al cammino, un po' per renderci conto di cosa ci siamo persi: i paesaggi di questa tappa ci sono sembrati davvero spettacolari anche visti da lontano.

Vabbé, ci saranno altre occasioni. Se non sulla Via degli Dei, su altre strade, su altri sentieri, che solo camminare è capace di regalare certe sensazioni.

…

Via degli Dei. Appunti di viaggio, prima parte.

© giorgio raffaelli

Prima di partire per qualsiasi viaggio si hanno delle aspettative, ci si immagina eventi e situazioni, si spalancano occhi e cervello per accogliere la nuova esperienza. Poi si parte e succeda quel che deve succedere.
I miei cinque giorni sull'Appennino, per le strade e i sentieri della Via degli Dei, si sono rivelati piuttosto diversi da come me li aspettavo. Le sorprese positive sono state tante e soddisfacenti al di là di ogni previsione. C'è stato anche qualche risvolto negativo, e ne avrei fatto volentieri a meno, ma nel complesso ripartirei domani, tanto gli aspetti positivi han superato le sfighe lungo il cammino.

In questo post e nel prossimo cercherò di riassumere in qualche nota i ricordi che altrimenti evaporerebbero, un minimo di cronaca della camminata e qualche osservazione sorta qua e là, durante il cammino e dopo. Poi ci saranno le foto, chi mi conosce sa che non mi muoverei mai senza macchina fotografica, ma per vederle tutte ci vorrà ancora qualche tempo.

Salvo i dati logisitici, queste note non seguono uno schema fisso,  rispecchiano piuttosto l'approccio al cammino, che è cambiato di giorno in giorno, modificato dagli eventi e dagli incontri.


Prima tappa
Sasso Marconi - Prati di Mugnano - Monte Adone - Brento - Monterumici - Monzuno.
Distanza: 22 km ca. Partenza ore 9.20, arrivo ore 16.00.

Persone a zonzo, la maggior parte per lavoro, qualcuno con i bambini in ritardo per la scuola o ancora piccoli, altri a far la spesa. Io arrivo, parcheggio, tiro fuori lo zaino dal baule e parto. Occhiate curiose, ma da queste parte quanti ne avranno già visti.
Qualche centinaio di metri e sono fuori dal paese, tra viadotti, ponti e sottopassi, tra camion e rappresentanti che vanno di fretta. Dura poco ma è sufficiente a dare l'impressione che il sentiero che si dipana da quello sputo di bosco sporco ai margini della strada sia una vera e propria via di fuga dalla luce cruda del cemento, verso l'alto, nell'oscurità degli alberi. Un'avventura a misura di piedi, più che di mani sui volanti.
Mezz'ora di salita in un bosco che sa ancora di strada e città e poi - voilà! -  i prati di Mugnano, che sbucano improvvisi dopo un dosso, luminosi di erba e nuvole. Un prima sopresa: c'è una scolaresca a colorare una mattina che prevedevo completamente solitaria. Sguardi stupiti e sorrisi nel vedermi saltare fuori dal bosco, zaino in spalla e passo (ancora) svelto.
Più avanti sul sentiero arriva il regalo fotografico che non t'aspetti. Sono dalle parti di Poggio dell'Oca, sopra Badolo. Ai margini della strada bianca che sto percorrendo tra boschetti, villini e campi coltivati, spunta l'abitacolo rugginoso di non so quale veicolo, in giro da almeno sessant'anni. Non sono in grado di riconoscere marca o modello, ma datemi della ruggine, e sono già contento.

© giorgio raffaelli

Fino alle pendici del monte Adone il percorso è vario, si alternano tratti in terra battuta nel bosco,  strade sterrate, brevi tratti asfaltati. La giornata è ideale per camminare, calda senza essere afosa e ventilata. Mi ritrovo spesso a camminare con un sorriso idiota stampato in faccia.
Di quanto incontrato lungo la strada voglio ricordare le decine di microlucertole che attraversano il sentiero, praticamente ovunque, le urla delle scimmie, invero piuttosto inquietanti, che mi hanno accompagnato per tutto il perimento del centro fauna esotica di monte Adone, la salita verso la cima dello stesso (una salita anche qua che siamo quasi ancora in pianura! ripida! esposta! wow!), la discesa verso Brento, ringraziando il sole, che con quell'argilla liscia liscia e compatta sotto i piedi anche una pioggerellina rischia di diventare pericolosa. E poi il cerbiatto che mi ha attraversato la strada sotto il paese, e il verde alieno, brillante, praticamente psicotico, dell'erba all'inizio dello sterrato intorno a Monterumici.

E infine la nota negativa che va a coronamento di una giornata altrimenti perfetta: i quasi sei chilometri d'asfalto che separano Monterumici da Monzuno. È senza alcun dubbio o rimpianto l'unico tratto della Via degli Dei che, se tornassi indietro, rifarei aspettando una corriera o chiedendo un passaggio. Quel tratto di strada alla fine della tappa, sommato alla stanchezza che inizia a farsi sentire e all'averlo percorso con gli scarponi ai piedi, invece di infilami un paio di scarpe più leggere, mi ha regalato l'infiammazione al ginocchio che mi ha assillato nei giorni successivi. Ma ormai è andata così, ed arrivare a Monzuno è stata insieme una gioia e una liberazione.


Seconda tappa
Monzuno - Monte Galletto - Madonna dei Fornelli.
Distanza: 11 km ca. Partenza ore 9.20, arrivo ore 14.00.

© giorgio raffaelli

Dopo una prima tappa piuttosto impegnativa, almeno per i miei standard, avevo deciso di tenermi una tappa più breve per il secondo giorno. Scelta migliore non potevo farla: con il ginocchio malandato che mi son ritrovato al mattino, una tappa riposante era quel che ci voleva per prepararmi ai giorni a venire.
I sentieri che collegano i due comuni dell'Appennino bolognese scorrono in un morbido saliscendi tra noccioli e castagneti, per sbucare poi tra i colli spelacchiati del monte Galletto dove l'impianto eolico che caratterizza la cima è in via di ristrutturazione/ricostruzione. La presenza di un cantiere a cielo aperto in cima al monte non è certo la migliore introduzione a Madonna dei Fornelli, Poi però la discesa tra casolari e campi con qualche albero a far ombra al viandante e la vista che si spande a tutta l'alta valle del Savena riescono a risollevare lo spirito e a far dimenticare in fretta i camion e le betoniere incontrati poco prima.

A 'sto punto bisognerebbe forse spendere qualche parola sugli alberghi che ospitano gli escursionisti lungo la via. Il giudizio sull'ospitalità fornita dalle strutture che ho visitato è senz'altro positivo: stanze pulite, letti comodi, bagni minimi ma adeguati alle necessità del viaggiatore. C'è però da aggiungere che la visita in questi periodi fuori stagione, con le sale da pranzo pressoché deserte, le luci basse per non sprecar corrente, l'arredamento d'antan e la televisione sempre accesa mettono una tristezza notevole. Immagino che poter cenare al bar, sempre presente in questi alberghi, con i tavoli pieni di giocatori di carte e il resto della varia fauna indigena che frequenta 'sti posti sarebbe stata esperienza più interessante.
Ma probabilmente queste son fisime da viaggiatore solitario, come si vedrà nel prossimo post.

(segue…)

…

Via degli Dei. Alcune considerazioni prima di partire.

© giorgio raffaelli

Domani è il grande giorno. Il sentiero che collega Bologna a Firenze è lì che mi aspetta. Lo zaino è quasi pronto. So dove dormire e ho un amico che mi accompagnerà per un tratto di strada. Il tempo sembra che tenga, anche se poi vai a sapere. La rotta è tracciata. Si parte.
Vi lascio con alcune considerazioni nate in queste ultime ore prima di mettersi in viaggio, da verificare lungo la strada.

- Camminare è un lusso.
Lasciate pure che dicano quel che vogliono, ma potersi permettere cinque giorni da trascorrere in un viaggio come quello che mi aspetta, cinque giorni di fatica e di sudore, con la pioggia o sotto il sole, te lo puoi permettere solo se stai bene, se hai un lavoro decente e qualcuno che ti aspetta a casa.
Sì, sono fortunato.

- Camminare regola le distanze.
La distanza fisica, quella delle ore di marcia, dei chilometri fatti e quelli che mancano all'arrivo, questa distanza è completamente sotto controllo, dipende da te e da nessun altro.
La distanza dal paesaggio si azzera. Sei lì, niente filtri, niente scappatoie: se piove ti bagni, se inciampi cadi, se è bello godi, al ritmo del tuo passo.
La distanza aumenta con chi nei posti che attraversi ci vive invece tutto l'anno. Non farti illusioni, il tuo passaggio è quello di un turista, per quanto tu vada lento, in un momento arrivi, quello successivo è come non ci fossi mai stato. La vicinanza è tutta negli istanti, e ci vuole fiuto, e ci vuole fortuna.

- Camminare è conoscenza.
Di te stesso soprattutto, che non sono più abituato a stare da solo, in silenzio, per giornate intere. E questo è già un motivo sufficiente per partire.

- Camminare è semplice.
Lo può fare chiunque: alzi un piede, ne alzi un altro. Niente di speciale. Camminare non è una gara, non è un impresa, è un modo come un altro di passare il tempo. Camminare non rende migliori se non vuoi che lo faccia e la stessa cosa la puoi dire per qualsiasi attività tu decida di fare.

- Camminare è bello.
L'ho già detto, per me camminare è l'attività che più si avvicina alla meditazione. Libera e rigenera, insegna e protegge. E poi tonifica l'organismo ed è capace di rimetterti in forma. Anche se, almeno in questo senso, giocare a rugby è comunque più divertente.

- Camminare è faticoso.
…e lungo. Se lo scopo era andare a Firenze, in un'ora di macchina ci arrivavo.
Quel che importa è la strada, non la destinazione.

Ci si rivede la prossima settimana.

…